表看起来越来越忙碌、越来越丰富多采的生活实际上是变得越来越单调和悲哀。都市人正变得越来越孤单,越来越软弱无力,敏感,自私,男人的野性丧尽,女人的温柔全无,这是一个走向中性的城市,男人和女人加起来除二,等于一个不阴不阳的现代都市人。
我的一个女朋友跟我一样也有幻听,她在一家公司里做了三年白领,后来辞去那份工作又回到学校去读研究生。问她,就说:“唉呀,不知道怎么我的耳朵就出了毛病,最怕听的就是电话铃。”
当时载有我电话号码的那期杂志还没露面,我倒没有怕听电话铃的毛病。正在暗自得意,小说写得也顺,那件事情就发生了。4月份的来临给我的97年抹上一层阴影。自从第一个电话打进来之后,我的日子就一天都没有安宁过,从早上五六点到深夜一两点,什么时候打来电话的人都有。这中间当然不乏有喜欢我作品的读者打来的电话,对他们我始终保持比较友好的态度,但绝不和他们多聊,礼貌地拒绝,更多的不读书的人根本不知道我是谁,盲目地打电话,打通了之后吱吱唔唔,非常尴尬。
最使我感到受辱是两类电话,一类是话里有话、语气猥琐的,另一类是直接了当、一上来就开门见山大说下流话的。人性恶的一面在看不见对方的电话线里赤裸裸地暴露出来,那份载有我电话号码的杂志毫不负责任地把我撂到了明处,而那些心理阴暗的人躲在一个不被人知的角落里,一遍又一遍地拨打杂志上那个号码。我虽然无法看见对方那张因淫荡而变得嘴脸歪邪的脸,但那口水横流似的声音被电话线没遮没拦地传送过来,让我感到手脚冰冷,恶心想吐。
两个月折磨下来,我已经到了瞥一眼桌上那台白色电话机浑身上下就哆嗦的程度,是生理和心理的同时反应,我也没办法控制自己。我通常是在下午和晚上写小说,这两个时间段电话最多。我对所有电类玩艺儿出现恶性反应,呼机一响我总是被吓一跳,按呼机按钮的那个手指总是在抖。记不住数字机屏幕上的那几位并不算太长的数字,怕回呼机、怕打电话,后来干脆把呼机给关了,省得它一惊一乍地叫起来让我受到莫明的惊吓。
半年之后,电话明显少下来,我却得了非常严重的幻听。我幻听的特点是真幻不分,有时候明明电话铃在响,我坐在书房里却一点也听不到;而风平浪静的时刻,我却忽然间感到铃声大作,那种嗡嗡的声音十分逼真,一遍又一遍地响,我贴着门侧耳细听,感觉自己听得很真切,可等我打开门走到门厅拿起桌上那种电话,里面却是毫无表情的长音,我分不清根本没人给我打电话呢还是对方已经挂断,后来才想到是自己的耳朵出了毛病。
在我最痛苦的日子里,也许我远在天边的朋友帮了我,他们以最大的耐心倾听我祥林嫂式的诉说。他们在电话里听出我不对劲儿来,声音异常微弱,胆小,发颤,高度敏感、不安,他们就问我发生了什么事情,于是我便把事情的原委一一道来。我时常忘记自己是在讲长途,说着说着就停下来,浪费别人不少时间和长话费,放下电话我时常感到后悔,后来我决定再也不提这件事了,我已欲哭无泪,没有什么可说的了。
我总是有一种生活在旋涡里的感觉,孤独与热闹并存,也许这正是我小说中所要表达的那一种意境,如果真是这样的话,那么我得感谢生活,还得感谢幻听,感谢那个泄漏我私人机密使我陷入种种尴尬境地的伪劣编辑。
手机阅读{m。cdxs。cc},更方便阅读最全,最新内容
请收藏:https://m.fushu.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)